我是中学生作文(本来，我也很开心)

斜阳透过窗棂，照在木茶几上。茶几的质朴木纹有着令人赏心悦目的光泽。

我努力控制着自己的无聊和挫败感，但还是脱口而出了一些话:“你看你买了哪几个衣服，给楼下跳舞的老太太穿，都让你觉得自己老了。”让我穿着它去参加毕业典礼？哦！就因为便宜？”

我的语气有些恼怒，我不想再掩饰了。它像一把锋利的剑，划破了傍晚的宁静，划破了我和母亲之间压迫和疏离的面纱。裸露的伤口突然暴露在这种凝聚空气体中，令人震惊。

妈妈的脸没有平时那么明亮，眼睛也不再像平时那么明亮和快乐。一个黑影渐渐遮住了她的眼睛，第一个笑容渐渐融进了她塌陷的嘴角。毛衣被她粗糙的手翻来覆去地摩擦着。它早已被折成了方形，却还要一遍又一遍地假装抚平衣服原有的褶皱，仿佛在试图掩盖某种苍凉和孤独。我妈慢慢抬起头，嘴唇有些颤抖，终于给出了一个无奈却清晰的回应:“我挑了好久了！不要，不要，明天我给你送回来……”

粗糙的关门声打断了妈妈的余音，阻隔了窗外的夕阳。我倒在桌子上，麻木地挥舞着笔尖。客厅里，传来细微而小心的声音。该是我妈在打理衣服，往包装袋里塞。

我的心突然怦怦直跳，我为自己的迟到感到后悔。我尽量不去想这些，希望我烦躁的心情可以在无休止的写作中得到平复…

从哪几个时候开始，我们在面前除了这种克制隐忍的交流，再也没有谈过别的？从哪几个时候开始，我妈给我的变得这么用心，用家人的深情厚谊来维护？

在她心目中充满了巨大力量的母亲，哪几个时候在她面前变成了这个琐碎的唠叨和易怒的母亲？

第二天早上，我匆匆洗漱完毕，坐在餐桌旁。像往常一样，我面前摆着热气腾腾的早餐。我不知道我妈在厨房忙哪几个，就偷偷转过身看了她一眼:她微胖的身体此刻像陀螺一样旋转着，一会儿是案板，一会儿是锅炉，我看到她在两地之间灵活快速地移动着。锅铲被她抡得高高的，重重的摔了下去，仿佛在奏一曲铿锵的战歌。在这场纷乱的战斗中，母亲仿佛是一个指点江山、胸有成竹的战略家。

我草草灌了几口温热的粥，正要进门，我妈突然拎着个小包从厨房跑出来。她把小袋子挂在我的胳膊上，很认真地告诉我，“妈妈给你带吃的，中午和同学们分着吃……”妈妈的手很自然地伸了过来，仿佛想起了昨天的争执和不愉快，不知羞耻地停了手。说罢，她轻轻一提，翻出我叠在里面的领口，一根一根挑出我肩膀上散落的黏糊糊的头发。然后她拍了拍我，示意我快走。

我僵在原地，比我矮半头的妈妈在我面前。一股刺骨的寒风从楼道口吹进来，她似乎无形中颤抖了一下，却努力让自己的脸保持挺直。在光影的投射下，她那簇簇的白发在长染、褪色、蓬乱的卷发中越来越明显，一脸掩饰不住的疲惫，却依然带着殷切的关怀和爱意…

我仿佛可以听到心中的冰山轰然倒下，化为无尽的泉水，汩汩流淌，抚平那些微小的恩怨和冲突，一种爱和温暖充满了我的内心…

在蒙蒙的雾气中，我向前走着，坚定地朝着一个的方向。吹来的冷风里有淡淡的春天的味道。我想，如果我们可以在少年的旅途中穿透心灵的迷雾，我们会发现，我们从来都不是一个人，我们的亲人在陪伴着我们，带着他们衰老的身体和饱经风霜的脸庞，坚定而坚毅，毫不犹豫。

原来，我一直都很开心！